Entramos a la estación del Tren, estaba
repleta como siempre, ya me empezaba a acostumbrar a ser una hormiga más.
Después de tener los boletos en sus manos, Ana apresuró su paso, y la seguimos
sin preguntar. Fuimos tras ella corriendo hacia uno de los trenes estacionado
en las vías. El hormiguero se manifestaba, sus vagones atestados de hormigas
paradas y sentadas, buscando llegar a sus nidos.
Ana continuaba su paso rápido al parecer
con una meta, como si supiera que en el fondo del tren nos esperaba un lugar
vacío con linda vista. Pero antes de llegar al último vagón, aquel donde las
bicis se mesen de un lado otro suspendidas del techo, se detuvo abruptamente
nos miró y preguntó: ¿Qué hacemos? No había sillas vacías, el tren estaba
repleto de hormigas respirando, rosándose, aprontándose en medio de sus
sonidos, en medio de sus suspiros.
Nosotros sin embargo, pudimos ver en el
fondo un espacio, en el suelo, y nos sentamos allí.
Pocos minutos después del inicio de la
marcha del tren, yo miraba a la ventana levantando un poco la cabeza. Y gracias
a la caída de la tarde, podía ver pequeñas luces que lentamente iban delineando
algunas siluetas de la ciudad, las mismas que el día había ignorado. Con el
paso de los minutos, ya que muchas más hormigas abordaron el tren, solo pude
ver una pequeña parte de la ventana. Entonces cuando la noche casi entró, alcancé
ver otras siluetas, estas eran ligeras, leves, suaves; viejas, jóvenes, niñas y
rockandrolleras; como la de la hormiga que pedía dinero con su guitarra tocando
una canción del Flaco Spineta.
Pero había una, otra; la más delicada, la
más suave, ligera; la de aquella hormiga sonrisa perfecta.
Los primeros momentos después de encontrar
la silueta de esta hormiga sonrisa perfecta en aquel pedazo de ventana, fueron el
absoluto disfrute de la contemplación; ella, solo seguía sin percatarse en su
conversación llana, cotidiana, tal vez normal. Yo solo le miraba; miraba su
nariz delicada frágil, delineada tenuemente con las luces que la noche trajo
consigo. Observaba cómo su boca era traspasada por las siluetas inertes de la
ciudad que caminaban al ritmo del tren. Sus pendientes iban y venían al igual
que su pelo, que caía fresco en una pequeña parte de su rostro.
El tren seguía su marcha. Y, quizás mi
mirada le rebotó fuerte en la ventana, o solo así se lo sugirió el momento. Pero,
su mirada volteó hacia mis ojos al pasar la estación cuyo nombre no recuerdo. Y
al encontrarme directamente con los suyos, no pude sostener los míos y el afán
de continuar viendo hacia ‘ella’ se desplomó en mi vergüenza. Intenté mirar a
otras partes, le pregunté a Ana qué hora era, qué escuchaba en sus audífonos,
pero no pude sostener ninguna de estas situaciones, así que regresé mi mirada a
aquella parte de la ventana. Y ella seguía allí, ahora era yo el observado por
medio de unos ojos vivos, talvez verdes, y muy curiosos. Sin que el acompáñate
se percatase, ‘ella’ había empezado un juego; sus miradas venían clandestinas;
y yo sentía soplidos frescos con mensajes escondidos.
Cuando su compañero le miraba ‘ella’
volvía a verlo, seguía viéndole hasta que él miraba a otro lugar, y entonces
rápidamente me lanzaba ‘palabras’ en el vaivén de sus pendientes en el suave
relieve de su nariz en la curiosidad de sus ojos verdes.
El penúltimo vagón del tren de Tigre, repleto
de hormigas continuaba su camino. El piso muy duro y frío, pero completamente emocionante.
A unas pocas estaciones del final del recorrido, tres lugares en frente nuestro
se desocuparon. Ana me miró y entendí su mensaje; corrí hacia uno de los
lugares tomándolo, ella me siguió rápidamente y logró otro lugar, pero en el
momento en que Laura, nuestra otra compañera de viaje, quiso tomar el tercero;
‘ella’, aquella hermosa y tenue silueta en la ventana, salió desde ese ligero y
suave mundo irreal, para sentarse en frente mío justamente en el lugar que
Laura buscaba ocupar. Entonces no fue más esa suave silueta en la ventana, en
ese momento se convirtió en una hormiga más, tan real que casi podía tocarla
con mi rodilla. La vergüenza antes momentánea se tornó constante e intensa, pero
sentía aún aquel placer de la contemplación.
Entre esto, y cuando logré robar su mirada
por unos segundos, pude saber que no era 'aquella'… no era reflejo, esa belleza
no habitaba allí. A pesar de esto, mi curiosidad era tal que persistí en buscar
una mirada más, quería talvez descifrar, lo irreal. Pero estábamos los cuatro;
Ana y yo, ella y su compañero en frente, no sé cuándo ni cómo aquel logró ese
lugar. Entonces pensé que él era más que un simple compañero de viaje por la
manera como la miraba y le hablaba. Por ello decidí no buscar más su mirada
para no causar una discusión o cualquier escena, estaba cansado y algo así era
lo último que quería.
Volví mi cara a la venta que ahora estaba
cómodamente a mi izquierda y empecé a mirar desprevenidamente las siluetas
inertes luminosas con una sensación de estar entre ellas. En un momento
aparecieron tenues ligeros y hermosos esos pendientes ese pelo ese rostro
bellamente delineado, su suave nariz. Allí estaba nuevamente ‘ella’, tal vez
fue un mensaje mi acción de mirar a la ventana, o tal vez quiso recuperarme.
Ahora más clandestino, casi nos tocábamos con las rodillas pero en ‘realidad’
nos tocábamos tiernamente en la ventana, éramos bandidos violando aquella
realidad de hormigas.
No supe si ella entendió el mensaje que
nunca emití o si miró a la ventana nuevamente porque no quería perderme. Creo
que ambos sabíamos que allí, en la ventana, era el único ‘lugar’ donde podía
ser lo que estaba siendo. Entonces mirábamos las tenues luces y con ellas nos
seguíamos, nos seguíamos viendo, nos seguíamos percibiendo, nos seguíamos
entrelazando. Porque tal vez allí, en aquella ventana del tren, solo allí,
existía eso que nos hizo vernos frente a frente siendo dos siluetas tenues, suaves
y ligeras; dos reflejos de hormigas.
El tren llegó a la última estación; unos
minutos antes había sacado mi agenda para escribirle algo y entregárselo, pero
mi di cuenta que aquella hormiga que casi tocaba mis rodillas no era a la que
quería entregarle eso. Entonces guardé mi agenda y volví a la ventana para
aprovechar mis últimos momentos con… mi 'Chica'. Cuando descendimos del tren
intenté no perderla de vista, pero fue inútil la estación estaba llena y la
perdí inevitablemente. Respiré profundamente y continúe caminado hasta la
salida. Al llegar a la puerta principal la vi yendo con su compañero, caminando
hacia algún lugar de este hormiguero, de esta enorme ciudad. Pensé entonces que
nunca más volvería a verla.